Finché sono ambivalente sono ancora dentro

«Deciditi.»

È la frase che le persone si sentono dire quando esitano, ed è anche la frase che si dicono da sole quando arrivano in studio. Pronunciata con affetto o con impazienza, comunica sempre la stessa cosa: che sentire due spinte opposte è uno stato provvisorio e un po' vergognoso, da cui bisogna uscire in fretta.

Da qualche tempo mi chiedo se il problema non sia mai stato l'ambivalenza, ma la pretesa di non averne.

L'idea di maturità che abbiamo ereditato

Ci hanno insegnato che la persona adulta sente una cosa sola.

Chiara, pulita, senza contraddizioni interne. Sa cosa vuole, e la coerenza fra ciò che sente e ciò che fa è la prova che ha finito di crescere. Ogni oscillazione, in questo schema, è un residuo di immaturità.

È uno schema molto rassicurante e molto poco somigliante alle persone.

Perché io mi fido di più di chi mi porta due spinte opposte e riesce a tenerle insieme senza liberarsene in fretta. Non vuol dire che non sa quello che vuole. Vuol dire che sta guardando la cosa per intero, e non la metà comoda.

Non indecisione: complessità sopportata

Reggere due desideri incompatibili senza collassare su uno dei due richiede una capacità precisa, ed è tutt'altro che debolezza.

Serve poter stare in uno stato incompleto. Serve rinunciare al sollievo immediato della decisione. Serve tollerare di essere, per un tempo, una persona che vuole due cose che non possono stare insieme — senza che questo diventi una condanna morale su di sé.

Chi ci riesce non è indeciso. È qualcuno che non ha ancora semplificato.

E la semplificazione, quando arriva troppo presto, costa quasi sempre un pezzo della realtà.

Il colloquio motivazionale l'aveva capito

Miller e Rollnick, lavorando sulle dipendenze, hanno preso l'ambivalenza sul serio prima di molti altri: non come resistenza da vincere, ma come lo stato normale di chi sta considerando un cambiamento.

È un ribaltamento che sembra tecnico e invece è etico. Se l'ambivalenza è resistenza, il mio compito diventa convincere. Se è normale, il mio compito diventa accompagnare qualcuno mentre la esplora.

E qui c'è un legame che mi torna spesso in mente, perché è lo stesso nucleo visto da un'altra porta. Nella dissonanza il conflitto è già vissuto come disagio, e la mente lo riduce raccontandosi qualcosa. Nell'ambivalenza i due desideri coesistono ancora, entrambi riconosciuti, entrambi legittimi. Il secondo stato è più scomodo del primo — ed è anche molto più lavorabile.

Quello che mi preoccupa non è l'oscillazione

C'è un dettaglio che dimentichiamo quando trattiamo l'ambivalenza come un problema da risolvere in fretta.

Finché una persona è ambivalente, è ancora dentro. Sta ancora investendo, ancora scegliendo, ancora pagando il prezzo emotivo di una cosa che le importa.

Il segnale che mi mette in allerta è l'altro: quando l'oscillazione si spegne e arriva «non m'importa più». Detto senza rabbia, senza dolore, con una calma che sembra guarigione e quasi mai lo è.

Perché l'opposto dell'ambivalenza non è la chiarezza. È l'indifferenza.

E l'indifferenza non è una decisione presa: è una resa che ha smesso di far male.

Non un guado da attraversare in fretta

Quando qualcuno arriva in seduta rimproverandosi di non sapersi decidere, il primo lavoro non è aiutarlo a scegliere.

È togliere alla sua esitazione lo statuto di difetto.

Da lì la conversazione cambia natura: non si tratta più di eliminare una delle due spinte, ma di ascoltare che cosa protegge ciascuna. Quasi sempre entrambe difendono qualcosa di importante, e quasi sempre è questo che rende impossibile scegliere in fretta.

Forse l'ambivalenza non è uno stato da superare. Forse è il segno che siamo ancora vivi nella scelta.